======================
虞遲景搬家那天下了雨。
他拖着箱子敲開門，一身的水直接踩了進去，雨滴順着他發尖掉落，耳邊林雅溫柔的聲音鑽進耳朵，他臉色溫和了一些。
虞遲景唯一的好脾氣全給了他母親林雅。
“不餓，想睡覺了。”
他這麽說完之後就搬着箱子上了樓，洗了澡往床上一躺，一覺睡到第二天中午，醒來之後下樓吃飯，林雅告訴他轉學手續已經辦好了。
他點點頭，沒說什麽。
新學校環境很好，不是說那個環境，而是說不會一周聽到好幾次救護車的聲音，不會總是看見樓梯上有血跡，不會聽見低弱的呼救和嘶啞的脅迫。
虞遲景覺得還不錯，但莫名的，他融入不了這個環境。
很正常。因為他早就嵌在他讨厭的那個環境裏了。他眉角的疤，他的耳釘，他食指側被煙頭燙出的疤，他桌子裏放的酒，都在證明他早就是那個環境的人。
他不屬于這裏，但他也不想回去。
虞衷不斷打來的電話讓他煩不勝煩，換了幾次電話卡也避不開，終于在半夜接了電話。
“撫養權已經是我媽的了，不是你的，我可以不認你了，這個事你想不明白嗎？”
虞遲景聽着電話裏的怒吼聲，沒什麽表情。
“為什麽？你每個月帶多少女人回家，你把我送去什麽學校，這樣的問題需要我都給你列出來嗎？”
“你如果敢來找我媽，我就殺了你那些女人。”
虞遲景彈了彈手上的煙。
“我又不怕，我沒想活着，虞衷，想活着的是你。”
“但是我祝你早點去死。”
虞遲景挂了電話，煙被摁滅在陽臺上林雅種的盆栽裏。
——
“小景，去新學校一個月了，有交到什麽好朋友嗎？”
林雅夾了塊肉放進虞遲景碗裏，虞遲景面色平淡地夾起來吃了，然後答了一句：“沒有。”
“一個也沒有嗎？”
“嗯。”
虞遲景不和人來往，也就在打籃球的時候和班上那個許席說過幾句話，其餘人連名字他都不知道，長什麽樣子，他也不知道。
腦海裏快速閃過一張漂亮的臉，虞遲景愣了一下。
好像是有的。只是不知道名字。
皮膚很白，眼睛像狐貍，眼尾勾着，墜了顆痣。又像池子裏浸了顆珠子，因為他的眼底總是漾着水意。
像是下雨。
難道是哭多了？虞遲景想。
最後他想起來的是狐貍的嘴巴，唇珠很飽滿，唇角上翹，那樣的弧度像是刻意雕刻，實在少見。
嗯，整張臉都漂亮得少見。
虞遲景不太願意承認自己是偏好色相的人，在先前的十幾年裏，他見過的長得好看的人并不少，可他從來不感興趣，也沒記住過。
虞遲景默默記着，第一件奇怪的事。
第二天，他就知道了這個狐貍的名字——時懷。
名字也有點奇怪。
虞遲景坐在教室的角落裏，翹着椅子，看着踮腳擦黑板的時懷，手旁是值日表，明明顯顯寫着好幾個人的名字，時懷的名字在最上面，還被人用紅色粉筆圈了起來。
好幾個名字，他卻看着時懷掃地拖地擦黑板，一個人把所有的事都做了，以至于連去吃早餐的時間都沒有。
虞遲景坐正了，眯着眼睛看了看時懷洗得發白的校服，後背上的墨漬被用力搓得掉了色。
但還是看清了一個字。
“賤”。
有人從前門跑了進來，撞了時懷一下，時懷手上的黑板擦掉了，掉在他肩膀上，撲了一身的粉絲灰。
那個人沒有道歉，教室裏只有笑聲。
虞遲景的表情沒有什麽變化。
就這麽一個早上，他幾乎能完整地想象出時懷的生活是什麽樣的。
因為這樣的事，他在以前那個學校看多了，甚至說，這裏發生的類似的事，與他以前那個學校相比，簡直是小巫見大巫。
幼稚得可以。
虞遲景扶着桌子站了起來，動靜不小，班裏的人一下都安靜了，回頭看着他，沒人敢說話。
新的學校裏新的同學，也都把他當惡鬼，畢竟他在那個學校的名聲太響亮，傳得太遠，他在班裏把誰打進過醫院，他把誰拖進巷子裏踹到吐血，他一個人怎樣單挑五個人，類似于這樣的事，沒一件傳不出來，傳不遠。
哪個學校的人不知道虞遲景的名字呢？
他的生活幾近透明。
虞遲景有些抑制不住地笑了，然後就看見班裏的人臉色都變得不好，講臺上的人還在狼狽地拍着灰，沒注意到班裏的變化。
他突然覺得無趣，每一個人都很無趣。
虞遲景踢了踢桌腿，什麽也沒說什麽也沒做，走出了教室。
那一瞬間，所有人都松了口氣。
只有時懷，被人再次揪住領子甩倒在地上，接下來的一切，都是很熟悉的程序，他沒有想法要掙紮。
粉筆灰遮住了他眼尾的痣。
或許痣也是因為他經常哭的緣故嗎？
——
虞遲景靠在廁所隔間的門上，食指與中指夾着煙，垂着腦袋，咬着輕吸了一口，喉嚨被刺激着，他腦袋裏不斷晃過一些人的臉。
虞遲景有過朋友。
那會他還是籃球隊的隊長，和隊裏一個很喜歡笑的男生是很好的朋友，叫謝渝。
和謝渝的那些回憶他都記不清了，但是他記得最後一次見謝渝，秋天，有些冷。
謝渝看着他，不笑了，臉頰的傷，好像是被人用拳頭砸的。
他說，虞遲景，你這個人有感情嗎？
虞遲景當時怎麽回答的？他自己也忘了，或許沒回答。
他答不出來。
他不知道感情是什麽。是父母相戀五年鬧得沸沸揚揚最後還是要忤逆父母結婚嗎？是林雅一個人坐在客廳沙發上等待一個不會回來的人嗎？是虞衷帶着別的漂亮女人來見林雅嗎？
他小時候看見的是什麽，又是什麽消磨了他的感情。
這個呢，誰能回答他？
沒有人能回答他，那他也不能回答謝渝。
書上有一個詞叫做“共情力”，或許他就是不曾擁有這種“共情力”的人，所以面對一切的傷害與疼痛，他都無法去感受。
可是他從來都沒有想過要失去謝渝。
他沒有挽回謝渝，謝渝說，虞遲景，心別這麽硬。
他點頭了，他答應謝渝，算是給謝渝的補償。
只是如今看來，他還是一個心硬得像石頭的人。
